Pyordn humina

Toinen kirje

olld herasin sithen, ettd keittokomerossa helisi ja soi. Tiedat kai, ettd Tainaron
Ysijaitsee tuliperdiselld vyohykkeelld. Tutkijat vaittavit, ettd olemme jo siirtyneet
ajanjaksoon, jonka kuluessa on odotettavissa suuri jaristys, niin kohtalokas, ettd se saat-
taa merkitd koko kaupungin tuhoa.

Enté sitten? Ald luule, ettd se vaikuttaa tainaronilaisten eliméén. Yon vapina unoh-
tuu, ja aamun haikdisyssa torilla, jonka ldpi usein oikaisen, avoimissa hedelmakoreissa
hohtaa metinen auer ja kiveys askelten alla on ikuinen taas.

Ja illalla katson suunnatonta maailmanpyorda kukkulalla ukkospilved vasten. Sen
kehd, napa ja akselit on merkitty tuhansin valotdhdin. Maailmanpyoréd, onnenpyora. ..
Katseeni takertuu joskus sen kiertoon ja olen kuulevinani uneen asti rattaan ainaisen
huminan, joka on itse Tainaronin dani.

En usko, ettd missddn olen nahnyt samalla kertaa niin monta aikakautta ja niin monta
jumalaa kuin Tainaronissa. Mista muualta kuin Tainaronista silma tavoittaa yhdelld kat-
seen kantamalla katedraalien katoavat huiput, minareettien kupolien sulan kullan ja
doorilaisen temppelin puhtaat kapiteelit? Tadlld ne kohoavat rinnakkain ja silti vertau-
tumatta, yksin jokainen.

Mutta monissa rakennuksissa tdélld on jotain suhteetonta, jotain mikd on melkein
hullunkurista ja saa ajattelemaan kulisseja. Mista se vaikutelma syntyy? Padtyfriisien
koristelu on korkeimman oikeuden palatsissa naurettavan runsas, kauppakamarista taas
on pudotettu pois oleellisia kaiteita ja katoksia. Ja joskus, kun alan visyd kdvelyretkil-
lani, tunnen huimausta katukuiluissa ja risteyksissd, silld talot ndyttavat tuulessa kallis-
televan ja liikkkuvan...

Eilen astelin siroa arkadikaytdvaa, ilmavan valoisaa, poljin kiveystd, jonka mestari
oli latonut, ja katseeni hyviili kimmoisia pylviditd, ikkunasyvennysten hohtavia
mosaiikkeja. Kaytivd loppui, ylitin aukion — ja minua sivallettiin pdin kasvoja. Edes-
sdni leveili elefantinjaloille nostettu betonimuuri, silmatdn, synkkd muunnelma dskei-



sestd pylvasgalleriasta, loukkaava ja musertavan raskas. Mutta sekin on Tainaronia
kuten kappale ikivanhaa kivimuuria kaupungin itdlaidalla, jonka halkeamissa pesii
tormépdaasky.

Tieddtko, ettd joskus kavahdan, kun vakijoukon uumenista vastaani huojuvat kuon-
omaiset kasvot, joiden ylld hapuilevat tuntosarvet notkeina kuin ruoska, tai kun kahvi-
lassa pOytadni lahestyy tarjoilija, jonka suuosat tyontyvit esiin kuin millakin korennon
toukalla. Ja eilen raitiovaunussa viereeni istahti olento, joka muodoltaan muistutti leh-
ted ja ndytti niin kevedltd, ettd olisin voinut puhaltaa hénet ilmaan kuin kuivuneen
rikan.

Olen tavannut eraan, joka valmistaa erikoislankaa koko Tainaronin tarpeeseen. Se on
niin ohutta, niin kestdvad ja joustavaa, ettei mikdédn teollisesti valmistettu lanka kestaisi
vertailussa. Han erittda sitd takaruumiistaan jopa 150 metrid vuorokaudessa. Tuo sdih-
kyvd, hiusta ohuempi rihma on paksuudeltaan paljon alle yhden denierin. Kun aurin-
gonsdde osui sithen ikkunan &dadressd, missad tutkin sitd, ndin lankaan leimahtavan
kaikkien vérien kirjon.

Mieleni tekisi pukua, joka olisi valmistettu yksinomaan tdstd langasta, mitdan
kevyempdd, juhlavampaa ja kauniimpaa vaatetusta en voisi kuvitella.

Mutta se on lapsellinen haave, sellaista pukua en tule koskaan saamaan. Silla rihma
on niin tahmeaa, ettd se takertuisi vartalooni kuin sydvyttava liima.

Mihin tétd lankaa siis kiytetidn? Ald kysy minulta, mind en tiedd enki tahdokaan
tietaa.



